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Es regnet,
auch wenn die Sonne scheint
Geschichten aus meinem Leben
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… begleitet mich immer, auch jetzt, wo ich hier sitze. Wenn ich
in den Nachrichten und den sozialen Medien sehe und höre,
was in der Welt geschieht – gerade jetzt in der Corona-Zeit –,
wie manche Kinder leben, welche Schicksale sie tragen müssen,
vergleiche ich es mit meiner eigenen Vergangenheit. Dann
denke ich, dass ich eine schöne Kindheit hatte. Natürlich gab es
nicht nur helle, sondern auch dunkle Seiten. Es gab manches,
das anders hätte laufen können, was ich heute gerne
umgestalten würde wie ein Kunstwerk. Aber man kann sein
Schicksal nicht ändern. Ich musste alles so erleben, wie es kam.

1

Die Vergangenheit ...
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Unsere Familie lebte ruhig und traditionell. Mein Vater war
kaum zu Hause, meine Mutter tat alles für uns. Alles. Im Iran war
es normal, dass der Mann zur Arbeit ging, das Brot nach Hause
brachte, während die Frau den Haushalt
übernahm, kochte, putzte und sich um die

Kinder kümmerte.

Insgesamt waren wir fünf Geschwister: Mein
Bruder war der Älteste, als Zweitälteste kam ich
und nach mir drei jüngere Schwestern.
Inzwischen sind alle verheiratet, mein Bruder

sogar zum zweiten Mal.

Ich war oft verschwunden, wollte weglaufen.
Wenn ich mich verlaufen hatte, schrie ich, bis
die Nachbarn mich fanden und zu meiner
Familie zurück brachten. Ein andermal lief
meine Mutter ängstlich zu den Nachbarn und

sie suchten mich gemeinsam.

Einmal überredete ich meine jüngere Cousine:
„Komm mit, wir fahren mit dem Bus! Ich bin ein Jahr älter als
du, ich weiß, wie das geht.“ Wir fuhren und fuhren. Als wir nach
ein paar Stunden wieder nach Hause kamen, saßen meine
Cousins mit großen Augen da und meine Mutter war halbtot

vor Angst: „Leyla, was hast du gemacht?“

„Nichts“, antwortete ich unschuldig. Der Ausflug mit meiner
Cousine hatte mir Spaß gemacht. Ich hatte bewiesen, dass ich

tatsächlich mit dem Bus fahren kann. Nicht schlecht, oder?

Meine Mutter sagte, ich hätte ein Junge und mein Bruder ein
Mädchen werden sollen. Er ist ruhiger als ich, ich bin lebhafter.
Als Kind verstand ich mich besser mit ihm als mit meinen
Schwestern. Überhaupt kam ich besser mit Jungs klar als mit
Mädchen. Ich denke, das ist noch immer so. Mit Männern

Fünf Jahre nach der Geburt meines Bruders wurde Mutter mit
mir schwanger. Sie erzählte mir, wie sie sich freute, als die Ärztin
ihr mitteilte, dass ihr zweites Kind ein Mädchen sein würde.
Glücklich kam sie nach Hause – und erfuhr, dass ihr eigener
Bruder am selben Tag bei einem Autounfall ums Leben
gekommen war. Sie wusste nicht, ob sie vor Trauer weinen oder
vor Freude lachen sollte. Sie versuchte, stark zu bleiben, stellte
Musik an und tanzte durch die Wohnung. Sie flüsterte sich zu:
„Das ist das Naturgesetz: Einer geht und andere kommen.
Meine erste Tochter kommt und ich verabschiede mich von

meinem Bruder.“

Währenddessen drehte ich mich im Bauch meiner Mutter um
180 Grad, so dass ich am 18. September 1986 in einem
Krankenhaus in Dezful mit den Füßen voran zur Welt kam. Ich
hatte einen empfindlichen Magen und war zu dünn. Die Ärztin
führte das auf die emotionalen Belastungen meiner Mutter in
der Schwangerschaft zurück. Ich hatte kaum Appetit, weinte
viel und wollte ständig in den Armen meiner Mutter liegen, um
ihre Wärme zu spüren. Ich liebte sie von Anfang an. Auch mein
Papa gefiel mir. Er sah gut aus und war nett. Er machte keine
Fotos von mir, da er glaubte, ich würde sterben. Bis zum Ende
meines zweiten Lebensjahres blieb unsicher, ob ich überleben
würde. Meine Mutter brachte mich von einem Arzt zum
anderen, sie wollte die Hoffnung nicht aufgeben. Ich selbst
hatte nicht die Absicht zu sterben, ich wollte am Leben bleiben
und draußen mit meinen Geschwistern spielen. Nach zwei
Jahren erhielt ich von einer Ärztin ein „Wundermedikament“,
das dafür sorgte, dass ich zunahm und es mir besser ging. Ich
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Mein Vater arbeitete als Berufsoffizier. Er war noch zu Zeiten des
Schahs, vor der Revolution, in die Armee eingetreten. Er
musste mindestens dreißig Jahre arbeiten, um Rente zu
erhalten. Angehörige der Armee erhalten höhere Renten und
sind familienversichert. Wenn sie ihren Dienst quittieren, bevor

dreißig Jahre vorbei sind, verlieren sie diese Ansprüche.

Mein Vater erzählte, vor der islamischen Revolution sei es ihm
möglich gewesen, nach Deutschland und in andere
europäische Länder zu fahren, um Urlaub zu machen. Er hätte
auch dort bleiben können. „Aber wozu?“, fragte er. Es sei alles
wunderbar gewesen. Wir hätten ein gutes Auskommen gehabt,
Religionsfreiheit, Meinungsfreiheit, ich hätte in der Schule keine
Angst haben müssen, für ein falsches Wort von meiner Lehrerin
geschlagen zu werden – unter diesen Umständen wäre ein
Asylantrag peinlich, ja geradezu eine Schande gewesen. Doch
nach der Revolution von 1979 änderte sich alles: Die Frauen
mussten Kopftücher tragen und viele Männer wurden
festgenommen – einer davon war er. Warum mein Vater
verhaftet wurde, weiß ich nicht. Ich vermute, dass es war allein
die Tatsache, dass er in der Armee des Schahs gedient hatte,
die ihn verdächtig machte. Einen Monat verbrachte er im Evin-

Gefängnis bleiben.

Heute gibt es im Iran zwei militärische Gruppierungen: Sepâh
und Artesch. „Sepâh“ werden die Mitglieder der
Revolutionsgarden genannt, die radikalen Anhänger
Chomeinis, „Artesch“ die Angehörigen der regulären Armee,
darunter auch ehemalige Anhänger des Schahs. Die beiden
Gruppen sind verfeindet, was ich für ein großes Übel halte.
Wenn jemand das Ziel hat, für sein Land etwas Gutes zu tun,

komme ich eher ins Gespräch als mit Frauen. Ich habe das
Gefühl, dass sie mich besser verstehen. Frauen betrachten mich
manchmal finster an, ohne dass ich weiß warum. Wenn ich zu

sprechen anfange, werden ihre Blicke noch strenger.

Als Vorschulkind spielte ich einmal in einem Kinofilm in Teheran
mit. Der Regisseur war ein Großcousin von mir. Er meinte, dass
ich schauspielerisches Talent habe. Noch immer erinnere ich
mich gern daran – ans Schauspielen und ans Eis, das ich in der
Pause bekam. Der Film wurde fertiggestellt, durfte aber nicht
gezeigt werden. Die zuständigen Behörden stellten fest, dass
die Schauspielerin, die meine Mutter gespielt hatte, ihr
Kopftuch nicht vorschriftsmäßig getragen habe. Meine Familie
war entsetzt über das Verbot, und mein Cousin entschloss sich,

den Iran zu verlassen und nach Deutschland zu gehen.

An meinem ersten Schultag brachte mich Vater zur Schule,
bevor er zur Arbeit ging. Doch mir gefiel die Schule nicht. In der
ersten Stunde machte ich vor Angst in die Hose. Ich schlich
mich davon und verschwand nach Hause. Zwischendurch kam
mein Vater zurück, wunderte sich, mich anzutreffen und brachte
mich erneut in die Schule. Er war streng, wenn es um die Schule
ging. Meine Mutter nahm die Schule weniger ernst, sie brachte
mir meine Brotdose, wenn sie merkte, dass ich sie zu Hause

vergessen hatte.
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Vor und nach der Revolution


