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Do (Jergangented ..

... begleitet mich immer, auch jetzt, wo ich hier sitze. Wenn ich
in den Nachrichten und den sozialen Medien sehe und hére,
was in der Welt geschieht — gerade jetzt in der Corona-Zeit -,
wie manche Kinder leben, welche Schicksale sie tragen missen,
vergleiche ich es mit meiner eigenen Vergangenheit. Dann
denke ich, dass ich eine schéne Kindheit hatte. Natrlich gab es
nicht nur helle, sondern auch dunkle Seiten. Es gab manches,
das anders hétte laufen kénnen, was ich heute gerne
umgestalten wirde wie ein Kunstwerk. Aber man kann sein
Schicksal nicht andern. Ich musste alles so erleben, wie es kam.




[ bl con Jelpen

Funf Jahre nach der Geburt meines Bruders wurde Mutter mit
mir schwanger. Sie erzihlte mir, wie sie sich freute, als die Arztin
ihr mitteilte, dass ihr zweites Kind ein Madchen sein wirde.
Glicklich kam sie nach Hause - und erfuhr, dass ihr eigener
Bruder am selben Tag bei einem Autounfall ums Leben
gekommen war. Sie wusste nicht, ob sie vor Trauer weinen oder
vor Freude lachen sollte. Sie versuchte, stark zu bleiben, stellte
Musik an und tanzte durch die Wohnung. Sie flisterte sich zu:
.Das ist das Naturgesetz: Einer geht und andere kommen.
Meine erste Tochter kommt und ich verabschiede mich von

meinem Bruder.”

Wahrenddessen drehte ich mich im Bauch meiner Mutter um
180 Grad, so dass ich am 18. September 1986 in einem
Krankenhaus in Dezful mit den FiiBen voran zur Welt kam. Ich
hatte einen empfindlichen Magen und war zu diinn. Die Arztin
fihrte das auf die emotionalen Belastungen meiner Mutter in
der Schwangerschaft zurlick. Ich hatte kaum Appetit, weinte
viel und wollte sténdig in den Armen meiner Mutter liegen, um
ihre Wéarme zu spiren. Ich liebte sie von Anfang an. Auch mein
Papa gefiel mir. Er sah gut aus und war nett. Er machte keine
Fotos von mir, da er glaubte, ich wiirde sterben. Bis zum Ende
meines zweiten Lebensjahres blieb unsicher, ob ich Gberleben
wirde. Meine Mutter brachte mich von einem Arzt zum
anderen, sie wollte die Hoffnung nicht aufgeben. Ich selbst
hatte nicht die Absicht zu sterben, ich wollte am Leben bleiben
und drauBen mit meinen Geschwistern spielen. Nach zwei
Jahren erhielt ich von einer Arztin ein ,Wundermedikament”,
das daflr sorgte, dass ich zunahm und es mir besser ging. Ich

blieb am Leben.

Unsere Familie lebte ruhig und traditionell. Mein Vater war
kaum zu Hause, meine Mutter tat alles flr uns. Alles. Im Iran war
es normal, dass der Mann zur Arbeit ging, das Brot nach Hause
brachte, wahrend die Frau den Haushalt
Ubernahm, kochte, putzte und sich um die

Kinder kimmerte.

Insgesamt waren wir flinf Geschwister: Mein
Bruder war der Alteste, als Zweitalteste kam ich
und nach mir drei jlingere Schwestern.
Inzwischen sind alle verheiratet, mein Bruder

sogar zum zweiten Mal.

Ich war oft verschwunden, wollte weglaufen.
Wenn ich mich verlaufen hatte, schrie ich, bis
die Nachbarn mich fanden und zu meiner
Familie zurlick brachten. Ein andermal lief
meine Mutter angstlich zu den Nachbarn und

sie suchten mich gemeinsam.

Einmal Uberredete ich meine jlingere Cousine:

,Komm mit, wir fahren mit dem Bus! Ich bin ein Jahr alter als

du, ich weil3, wie das geht.” Wir fuhren und fuhren. Als wir nach

ein paar Stunden wieder nach Hause kamen, saflen meine

Cousins mit groBen Augen da und meine Mutter war halbtot
vor Angst: ,Leyla, was hast du gemacht?”

»Nichts”, antwortete ich unschuldig. Der Ausflug mit meiner
Cousine hatte mir Spa3 gemacht. Ich hatte bewiesen, dass ich
tatsachlich mit dem Bus fahren kann. Nicht schlecht, oder?

Meine Mutter sagte, ich hatte ein Junge und mein Bruder ein
Madchen werden sollen. Er ist ruhiger als ich, ich bin lebhafter.
Als Kind verstand ich mich besser mit ihm als mit meinen
Schwestern. Uberhaupt kam ich besser mit Jungs klar als mit
Madchen. Ich denke, das ist noch immer so. Mit Mannern



komme ich eher ins Gespréach als mit Frauen. Ich habe das
Geflhl, dass sie mich besser verstehen. Frauen betrachten mich
manchmal finster an, ohne dass ich weil3 warum. Wenn ich zu

sprechen anfange, werden ihre Blicke noch strenger.

Als Vorschulkind spielte ich einmal in einem Kinofilm in Teheran
mit. Der Regisseur war ein Gro3cousin von mir. Er meinte, dass
ich schauspielerisches Talent habe. Noch immer erinnere ich
mich gern daran — ans Schauspielen und ans Eis, das ich in der
Pause bekam. Der Film wurde fertiggestellt, durfte aber nicht
gezeigt werden. Die zustdndigen Behorden stellten fest, dass
die Schauspielerin, die meine Mutter gespielt hatte, ihr
Kopftuch nicht vorschriftsmaBig getragen habe. Meine Familie
war entsetzt Uber das Verbot, und mein Cousin entschloss sich,

den Iran zu verlassen und nach Deutschland zu gehen.

An meinem ersten Schultag brachte mich Vater zur Schule,
bevor er zur Arbeit ging. Doch mir gefiel die Schule nicht. In der
ersten Stunde machte ich vor Angst in die Hose. Ich schlich
mich davon und verschwand nach Hause. Zwischendurch kam
mein Vater zurlick, wunderte sich, mich anzutreffen und brachte
mich erneut in die Schule. Er war streng, wenn es um die Schule
ging. Meine Mutter nahm die Schule weniger ernst, sie brachte
mir meine Brotdose, wenn sie merkte, dass ich sie zu Hause

vergessen hatte.

v el o ool

Mein Vater arbeitete als Berufsoffizier. Er war noch zu Zeiten des
Schahs, vor der Revolution, in die Armee eingetreten. Er
musste mindestens dreil3ig Jahre arbeiten, um Rente zu
erhalten. Angehdrige der Armee erhalten hohere Renten und
sind familienversichert. Wenn sie ihren Dienst quittieren, bevor

dreiBig Jahre vorbei sind, verlieren sie diese Anspriiche.

Mein Vater erzahlte, vor der islamischen Revolution sei es ihm
moglich  gewesen, nach Deutschland und in andere
europaische Lander zu fahren, um Urlaub zu machen. Er hatte
auch dort bleiben kénnen. ,Aber wozu?”, fragte er. Es sei alles
wunderbar gewesen. Wir hatten ein gutes Auskommen gehabit,
Religionsfreiheit, Meinungsfreiheit, ich hatte in der Schule keine
Angst haben missen, fir ein falsches Wort von meiner Lehrerin
geschlagen zu werden — unter diesen Umstdnden waére ein
Asylantrag peinlich, ja geradezu eine Schande gewesen. Doch
nach der Revolution von 1979 &nderte sich alles: Die Frauen
mussten Kopftlicher tragen und viele Manner wurden
festgenommen - einer davon war er. Warum mein Vater
verhaftet wurde, weil3 ich nicht. Ich vermute, dass es war allein
die Tatsache, dass er in der Armee des Schahs gedient hatte,
die ihn verdédchtig machte. Einen Monat verbrachte er im Evin-

Gefangnis bleiben.

Heute gibt es im Iran zwei militdrische Gruppierungen: Sepah
und Artesch. ,Sepadh” werden die Mitglieder der
Revolutionsgarden  genannt, die radikalen Anhénger
Chomeinis, ,Artesch” die Angehérigen der reguléren Armee,
darunter auch ehemalige Anhanger des Schahs. Die beiden
Gruppen sind verfeindet, was ich fir ein grof3es Ubel halte.
Wenn jemand das Ziel hat, fir sein Land etwas Gutes zu tun,



